打开上海轮渡营运时刻表，你能找出17条航线，每天最早的4点多就开航，最晚的到深夜11：40才停运，并且班次大多频繁又密集。
地铁都这么发达了，是哪些人还非要舍快求慢、乘轮渡过江？
带着好奇，我们在杨复线和南陆线上待了两天。
除了小部分游客，船上的主要乘客，其实是为了生计生活乘船奔波的人们。
所以啊，对整日披星戴月的人来说，那些晒在小红书上的轮渡江景，风光大片，都只能是一块背景板。
01
6月2日这天，上海下了一场又长又闷的雨。
杨复线（杨家渡渡口-复兴东路渡口）的渡船上，助动车和行人依然挤挤攘攘，每趟的客流几乎都能填满大半条船。
阴雨天里，依旧有不少乘客乘坐轮渡
杨复线非常古老，从清代就有了。这条线保留了“车客渡”模式，助动车、自行车和行人都可以上船。
放眼望去，每趟船上，助动车都是主力，自行车、行人还有三个轮子的“突突车”，夹杂在助动车大军中间。
成片的助动车里，衣着鲜艳醒目的骑手小哥又占据了主流。
几乎每趟轮渡上，都能看到骑手小哥
中午12点半，一辆黑色助动车停在了候船区前排，骑手小哥一身纯黄色防雨衣裤，被大雨淋了个透，头盔上的防风罩还在滴水。
和骑手一身狼狈形成鲜明对比的，是他车上一大束新鲜欲滴的鲜花，摆在快递箱里，被护得完好无缺，仿佛这大风大雨跟它丝毫不搭界。
大风大雨下，这束鲜花却被呵护得完好无损
花束特别大，目测有三十支左右，玫瑰、向日葵、绣球花……混搭在一起，每一朵都很饱满，辅以形状各异的青翠叶子，裹在宝蓝色的包装纸中。
花束上铺着星星点点的暖黄色串灯，还插着一个珠光宝气的公主头箍，在这样潮湿灰暗的雨天，显得格外闪亮。
花束鲜艳饱满，是送花人精心挑打开上海轮渡营运时刻表，你能找出17条航线，每天最早的4点多就开航，最晚的到深夜11：40才停运，并且班次大多频繁又密集。
地铁都这么发达了，是哪些人还非要舍快求慢、乘轮渡过江？
带着好奇，我们在杨复线和南陆线上待了两天。
除了小部分游客，船上的主要乘客，其实是为了生计生活乘船奔波的人们。
所以啊，对整日披星戴月的人来说，那些晒在小红书上的轮渡江景，风光大片，都只能是一块背景板。
01
6月2日这天，上海下了一场又长又闷的雨。
杨复线（杨家渡渡口-复兴东路渡口）的渡船上，助动车和行人依然挤挤攘攘，每趟的客流几乎都能填满大半条船。
阴雨天里，依旧有不少乘客乘坐轮渡
杨复线非常古老，从清代就有了。这条线保留了“车客渡”模式，助动车、自行车和行人都可以上船。
放眼望去，每趟船上，助动车都是主力，自行车、行人还有三个轮子的“突突车”，夹杂在助动车大军中间。
成片的助动车里，衣着鲜艳醒目的骑手小哥又占据了主流。
几乎每趟轮渡上，都能看到骑手小哥
中午12点半，一辆黑色助动车停在了候船区前排，骑手小哥一身纯黄色防雨衣裤，被大雨淋了个透，头盔上的防风罩还在滴水。
和骑手一身狼狈形成鲜明对比的，是他车上一大束新鲜欲滴的鲜花，摆在快递箱里，被护得完好无缺，仿佛这大风大雨跟它丝毫不搭界。
大风大雨下，这束鲜花却被呵护得完好无损
花束特别大，目测有三十支左右，玫瑰、向日葵、绣球花……混搭在一起，每一朵都很饱满，辅以形状各异的青翠叶子，裹在宝蓝色的包装纸中。
花束上铺着星星点点的暖黄色串灯，还插着一个珠光宝气的公主头箍，在这样潮湿灰暗的雨天，显得格外闪亮。
花束鲜艳饱满，是送花人精心挑选的
我们问骑手小哥，这束花多少钱？骑手愣了一下，盯着花迟疑了几秒：“这么远的路，不得过百啊？”
他真正在意的，是自己护送花的收入。雨虽然大，但这种过江的单子其实挺抢手，毕竟距离比较远，多赚一点是一点。
他比划说，在雨天，把这样一束花从浦西送到浦东，10公里的距离，骑手自己能赚个40元。
所以骑手小哥更喜欢雨天，对晴天反而有几分嫌弃。
“好天太不值钱了，（10公里）也就十几块，二十块都达不到。”
能多赚个20元，那么一路的风雨如注，实在算不了什么。
船开了，骑手小哥一上船，就仔细拢了拢快递箱里的鲜花，然后把双手在胸前一交叉，闭上眼打了个盹。
趁短暂的过江时间，骑手小哥打了个盹
杨复线距离短，从浦西开到浦东，不过350-400米，五六分钟就到了。
但这一刻骑手至少可以放心休息片刻，在雨打不着花的江上渡船上，在这一段难得又短暂的放空时间里。
02
周玲（化名）在复兴东路渡口上船的时候，一手打着伞，一手拎着两袋沉甸甸的菜，里面有肉有鸡蛋，有青菜有百叶。
这些菜是她从1公里开外豫园附近的小菜店买的，一路打着伞拎过来，到渡口的时候，身上早就淋湿了大半边。
一上船，周玲就快步走到座位边，把菜往地上一放，又把伞收好，一屁股坐了下来。
从浦西拎着新鲜菜坐船去浦东，是她一周五天雷打不动的行动轨迹。
周玲（化名）每天乘轮渡，把买好的菜拎到浦东
每天上午她从住处出发，把菜买好，再步行20分钟到渡口乘船。
本来去陆家嘴乘东复线更方便，但这天东复线停航了，这样一来，她在浦东下船后，还要走一段很长的路，才能到达目的地。
她的目的地是陆家嘴的一户人家，工作是去烧饭、打扫卫生。
这样的路线，其实乘地铁更方便。但地铁3元起步，轮渡只要2元，用轮渡取代地铁，一个月能省不少钱。
“那个小区好像叫陆家嘴什么大厦，最好的那个楼，我不知道名字，只知道怎么走过去，（家里）200多个平方。”
周玲话很少，但聊到菜价，她还是愿意多说两句。“今天买了苋菜，4块一斤，扁豆5块5一斤，鸡毛菜4块，还有五花肉、鸡蛋、厚百叶。”
船一靠岸，周玲一手拎起两大袋子菜，一手举着伞，往陆家嘴的方向快步走去。
03
雨越下越大，在杨家渡码头，一辆大红色的突突车，在等船的车流中特别显眼，车两侧的透明膜上挂满了雨水珠子。
开车的是一位身形清瘦的爷叔，身穿灰蓝色夹克，戴一顶黑色鸭舌帽，后座上坐着位阿姨，有点微胖，戴一副圆圆的黑框眼镜。
这对老夫妇往返于浦西浦东，是有要尽的责任
爷叔今年75岁，阿姨70岁了，他们每隔一天，都会从浦西开着突突车过江，到浦东91岁的老丈母娘家去，帮她烧饭做家务，风雨无阻。
这“班”是没办法请假的。90多岁的老人到底有些固执，既不相信保姆，更不肯去养老院。
为了让老人吃得高兴，夫妻俩提前一天就烧好一碗红烧肉，早上还买了一份酱鸭带去。
等老人吃好饭，又煮好加了决明子、菊花的绿豆汤，这才乘船赶回浦西，下午还要买小菜，准备一家老小的晚饭。
尽管年愈七十，夫妇俩每天都要为家人操劳
对他们来说，乘轮渡过江，要比地铁方便得多，既避免了地铁站楼梯上上下下，也不需要在换乘时、出站后再走许多路。
另一个主要原因，是爷叔腿脚不便。
22年前他曾摔断过腿，这才买了一辆突突车。最近这些年，他5年里动了6次手术，还装了心脏起搏器，落下一身病痛。
离开时，爷叔关照我们：“人生最主要七个字：乐观乐观，再乐观，心态一定要好，任何毛病都会好。”
04
杨复线的渡船上，游客虽少，但每趟船上总会有那么几个。
在杨家渡码头，我们遇到了两个五大三粗的年轻人，一人骑着辆哈啰单车，没有任何雨具，就这么背两个包推着车上了渡船。
两位年轻人，骑着单车跨江游览
一问才知道，两个人是从内蒙古过来办事的，先去了杭州，再来到上海，这天下午就要回呼和浩特了。
于是俩人决定利用这半天空闲，逛一逛大上海。
在浦东冒着雨一路瞎逛后，他们突然看到了这个渡口码头，于是就找了两辆单车，买了两张船票。
对于来自北方的两位年轻人来说，上海有一些不同之处
问起初次来上海的印象，两个北方大汉突然腼腆起来：“这么大的城市，我们没法评论。”
想了一会，俩人指着浦东方向：“（我们）从浦东那个塔下来的。到你们这儿南方地区的感觉就是，地方挺大的，夜景好看，就是炒菜有点儿淡。”
阴雨天陆家嘴的高楼，在迷雾里隐隐约约
又努力想了一会，两个人接着说：“跨度太大了，人们的穿着打扮比我们那边要精致，人也多，看着就节奏快。”
05
和内蒙古大哥一样，曾繁荣会出现在杨复线的渡船上，也是个偶然。
来自广州的曾繁荣，一时兴起坐上了轮渡
他从广州来上海出差，在陆家嘴的酒店看江景时，发现江面上的渡船往来不息。
这幅画面瞬间将他拉回了上世纪90年代，在他只有三四岁的时候，每天都跟着妈妈乘轮渡，往返于珠江两岸。
在他的印象中，珠江的江面更窄些。“那时候江面上船只很多，特别热闹，挤来挤去的，每艘船开到江中间就会互相喊，让一让！”
“现在妈妈67岁，已经退休很多年了，我们偶尔会聊起，小时候跟着她坐船去单位的场景，今天在上海坐轮渡，（感觉）跟广州一模一样。”
06
轮渡上的游客，不只有从外地来的，还有“半日游”的上海人。
5月的一天，我们在南陆线（南码头路渡口-陆家浜路渡口）的渡船上遇到徐国鸣（化名）时，他推着一辆白色助动车，从浦西去往浦东。
遇到徐国鸣（化名）时，他刚结束在浦西的“半日游”
徐国鸣退休很多年了，家住在浦东浦三路那边。
作为在老城厢蓬莱路长大的老上海人，每隔一段时间，他就会骑着助动车乘南陆线过江，给自己安排一次浦西半日游。
目的地其实只有两个：第一，去淮海路的全土商店买点零食酱菜；第二，去文庙附近一间小面馆吃碗面，吃完就可以心满意足打道回府去了。
这天他在全土逛了好几圈，采购了一小袋橄榄和一小袋梅肉。乘轮渡过江，他觉得“比较自在点，想停了啥地方就停了啥地方”。
黄浦江的轮渡上，有的是一个个真实的人间故事
对徐国鸣来说，西望浦江对岸，从全土商店带回去一包橄榄，寄托的也许是一份属于他的乡愁吧。
我们问骑手小哥，这束花多少钱？骑手愣了一下，盯着花迟疑了几秒：“这么远的路，不得过百啊？”
他真正在意的，是自己护送花的收入。雨虽然大，但这种过江的单子其实挺抢手，毕竟距离比较远，多赚一点是一点。
他比划说，在雨天，把这样一束花从浦西送到浦东，10公里的距离，骑手自己能赚个40元。
所以骑手小哥更喜欢雨天，对晴天反而有几分嫌弃。
“好天太不值钱了，（10公里）也就十几块，二十块都达不到。”
能多赚个20元，那么一路的风雨如注，实在算不了什么。
船开了，骑手小哥一上船，就仔细拢了拢快递箱里的鲜花，然后把双手在胸前一交叉，闭上眼打了个盹。
趁短暂的过江时间，骑手小哥打了个盹
杨复线距离短，从浦西开到浦东，不过350-400米，五六分钟就到了。
但这一刻骑手至少可以放心休息片刻，在雨打不着花的江上渡船上，在这一段难得又短暂的放空时间里。
02
周玲（化名）在复兴东路渡口上船的时候，一手打着伞，一手拎着两袋沉甸甸的菜，里面有肉有鸡蛋，有青菜有百叶。
这些菜是她从1公里开外豫园附近的小菜店买的，一路打着伞拎过来，到渡口的时候，身上早就淋湿了大半边。
一上船，周玲就快步走到座位边，把菜往地上一放，又把伞收好，一屁股坐了下来。
从浦西拎着新鲜菜坐船去浦东，是她一周五天雷打不动的行动轨迹。
周玲（化名）每天乘轮渡，把买好的菜拎到浦东
每天上午她从住处出发，把菜买好，再步行20分钟到渡口乘船。
本来去陆家嘴乘东复线更方便，但这天东复线停航了，这样一来，她在浦东下船后，还要走一段很长的路，才能到达目的地。
她的目的地是陆家嘴的一户人家，工作是去烧饭、打扫卫生。
这样的路线，其实乘地铁更方便。但地铁3元起步，轮渡只要2元，用轮渡取代地铁，一个月能省不少钱。
“那个小区好像叫陆家嘴什么大厦，最好的那个楼，我不知道名字，只知道怎么走过去，（家里）200多个平方。”
周玲话很少，但聊到菜价，她还是愿意多说两句。“今天买了苋菜，4块一斤，扁豆5块5一斤，鸡毛菜4块，还有五花肉、鸡蛋、厚百叶。”
船一靠岸，周玲一手拎起两大袋子菜，一手举着伞，往陆家嘴的方向快步走去。
03
雨越下越大，在杨家渡码头，一辆大红色的突突车，在等船的车流中特别显眼，车两侧的透明膜上挂满了雨水珠子。
开车的是一位身形清瘦的爷叔，身穿灰蓝色夹克，戴一顶黑色鸭舌帽，后座上坐着位阿姨，有点微胖，戴一副圆圆的黑框眼镜。
这对老夫妇往返于浦西浦东，是有要尽的责任
爷叔今年75岁，阿姨70岁了，他们每隔一天，都会从浦西开着突突车过江，到浦东91岁的老丈母娘家去，帮她烧饭做家务，风雨无阻。
这“班”是没办法请假的。90多岁的老人到底有些固执，既不相信保姆，更不肯去养老院。
为了让老人吃得高兴，夫妻俩提前一天就烧好一碗红烧肉，早上还买了一份酱鸭带去。
等老人吃好饭，又煮好加了决明子、菊花的绿豆汤，这才乘船赶回浦西，下午还要买小菜，准备一家老小的晚饭。
尽管年愈七十，夫妇俩每天都要为家人操劳
对他们来说，乘轮渡过江，要比地铁方便得多，既避免了地铁站楼梯上上下下，也不需要在换乘时、出站后再走许多路。
另一个主要原因，是爷叔腿脚不便。
22年前他曾摔断过腿，这才买了一辆突突车。最近这些年，他5年里动了6次手术，还装了心脏起搏器，落下一身病痛。
离开时，爷叔关照我们：“人生最主要七个字：乐观乐观，再乐观，心态一定要好，任何毛病都会好。”
04
杨复线的渡船上，游客虽少，但每趟船上总会有那么几个。
在杨家渡码头，我们遇到了两个五大三粗的年轻人，一人骑着辆哈啰单车，没有任何雨具，就这么背两个包推着车上了渡船。
两位年轻人，骑着单车跨江游览
一问才知道，两个人是从内蒙古过来办事的，先去了杭州，再来到上海，这天下午就要回呼和浩特了。
于是俩人决定利用这半天空闲，逛一逛大上海。
在浦东冒着雨一路瞎逛后，他们突然看到了这个渡口码头，于是就找了两辆单车，买了两张船票。
对于来自北方的两位年轻人来说，上海有一些不同之处
问起初次来上海的印象，两个北方大汉突然腼腆起来：“这么大的城市，我们没法评论。”
想了一会，俩人指着浦东方向：“（我们）从浦东那个塔下来的。到你们这儿南方地区的感觉就是，地方挺大的，夜景好看，就是炒菜有点儿淡。”
阴雨天陆家嘴的高楼，在迷雾里隐隐约约
又努力想了一会，两个人接着说：“跨度太大了，人们的穿着打扮比我们那边要精致，人也多，看着就节奏快。”
05
和内蒙古大哥一样，曾繁荣会出现在杨复线的渡船上，也是个偶然。
来自广州的曾繁荣，一时兴起坐上了轮渡
他从广州来上海出差，在陆家嘴的酒店看江景时，发现江面上的渡船往来不息。
这幅画面瞬间将他拉回了上世纪90年代，在他只有三四岁的时候，每天都跟着妈妈乘轮渡，往返于珠江两岸。
在他的印象中，珠江的江面更窄些。“那时候江面上船只很多，特别热闹，挤来挤去的，每艘船开到江中间就会互相喊，让一让！”
“现在妈妈67岁，已经退休很多年了，我们偶尔会聊起，小时候跟着她坐船去单位的场景，今天在上海坐轮渡，（感觉）跟广州一模一样。”
06
轮渡上的游客，不只有从外地来的，还有“半日游”的上海人。
5月的一天，我们在南陆线（南码头路渡口-陆家浜路渡口）的渡船上遇到徐国鸣（化名）时，他推着一辆白色助动车，从浦西去往浦东。
遇到徐国鸣（化名）时，他刚结束在浦西的“半日游”
徐国鸣退休很多年了，家住在浦东浦三路那边。
作为在老城厢蓬莱路长大的老上海人，每隔一段时间，他就会骑着助动车乘南陆线过江，给自己安排一次浦西半日游。
目的地其实只有两个：第一，去淮海路的全土商店买点零食酱菜；第二，去文庙附近一间小面馆吃碗面，吃完就可以心满意足打道回府去了。
这天他在全土逛了好几圈，采购了一小袋橄榄和一小袋梅肉。乘轮渡过江，他觉得“比较自在点，想停了啥地方就停了啥地方”。
对徐国鸣来说，西望浦江对岸，从全土商店带回去一包橄榄，寄托的也许是一份属于他的乡愁吧。